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RESENHA

Entre o destino e o desejo: 
O AMOR COMO ENIGMA EM “A CARTOMANTE” E EM “LUAMANDA”

Natyelle Lorranna Maciel Soares da Silva
Universidade Federal de Pernambuco (UFPE)
natyelle.soares@ufpe.br

“Eu sou amor, eu sou, eu sou amor/ Da cabeça aos pés/ Eu sou, eu sou, eu sou amor/ Da 
cabeça aos pés”, canta Gal Costa na música De um rolê, em versos que ressoam como 
confissão e resistência. É desse amor múltiplo, intenso e voraz que se nutrem os contos 
“A Cartomante”, de Machado de Assis ([1884], 2008), e “Luamanda”, de Conceição 
Evaristo,  no  livro  Olhos  D’água (2014).  Em  diferentes  séculos,  ambos  os  autores 
convergem em uma reflexão atemporal sobre o amor como força que conduz, consome e, 
sobretudo, revela as zonas obscuras da experiência humana. Desde tempos antes deles 
ainda, nas cantigas de amor ou nas de amigo, por exemplo, embora os tipos de amor 
tenham sido modificados, como os gestos de cotejo ou as aproximações e mesmo as 
referências ao objeto amado, suas concretizações etc., o que permanece nessa paixão ou 
estado de alma é a permanência de um querer ser conjunto do sujeito com o objeto-valor 
que o amor representa, além de ele, o amor, “caracteriza[r]-se como sentimento que 
predispõe alguém a desejar o bem de outrem ou de alguma coisa.” (Barros, 1989-1990, 
p. 63).

Machado de  Assis  (1839–1908),  conforme seus  críticos  mais  renomados,  sempre  se 
destaca por sua escrita autêntica, e “A Cartomante” não o diferencia desse aspecto: o 
autor salienta esse traço inerente à sua vasta produção, enaltecida, no conto, por uma 
forte  habilidade  de  revelar  contradições  morais,  explorar  subjetividades  e  tensionar 
elementos  do  fantástico  e  do  cotidiano.  No  conto,  o  amor  se  apresenta  como  um 
impulso voraz, atravessado pelo desejo ardente, mesmo que acompanhado pelo medo e 
pela ilusão. Vilela, Rita e Camilo vivem um triângulo amoroso que se sustenta na tensão 
entre o desejo/cobiça e a culpa. A consulta à cartomante, elemento que dá título ao 
conto, é menos um artifício de enredo e mais um espelho da fragilidade humana diante 
do destino, uma tentativa desesperada de domesticar o incerto. O amor, nesse contexto,  
não é salvação, mas armadilha: uma paixão que conduz à tragédia e desvela o abismo 
entre fé e razão, desejo e destruição. 

Os termos citados, “destino” e “tragédia”, por si só, já remetem a intertextualidades 
com o universo mítico e narrativo dos gregos, a quem o destino guiava a predestinação  
de todos os seres viventes. Assim, no conto, Camilo “acidentalmente” para diante da 
casa  da  cartomante,  e  mesmo não  acreditando  “nessas  coisas”,  resolve  fazer  uma 
consulta, porque acreditou no destino que ela leu nas cartas — mesmo não sendo o seu 
propriamente. Sai de lá tranquilo, e a figura da mulher, tal qual no mundo grego, marca 
apenas a presença da intermediação entre ele e o seu próprio destino. Embora tenha 
modificado seu universo de (des)crença, isso em nada modificou o que a ele teria sido  
destinado: “Hamlet observa a Horácio que há mais causas no céu e na terra do que 
sonha a nossa filosofia” (Assis, 2008, p. 2). 

Por  outro lado,  em “Luamanda”,  Conceição Evaristo  (1946–)  reinscreve  o amor  em 
outra chave, interrogando o leitor não como ilusão trágica, mas como experiência que se 
debate entre o sonho e a ferida, culminado no autorreconhecimento e na liberdade do 
ser. Naturaliza a busca de uma mulher — Mulher — pela paixão da alma e pela paixão 
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do corpo,  nem sempre  coincidentes,  nem por  isso  inaceitáveis.  A oposição,  aqui,  é  
evidente: de um lado, Platão; de outro, Aristóteles. A protagonista, Luamanda, moldada 
pela linguagem poética da autora, interroga-se sobre o que é amar em diferentes fases  
da sua existência, metaforizadas por diferentes fases da Lua. Assim, a personagem age  
quebrando tabus sobre seu próprio corpo feminino, indo, surpreendentemente, contra 
aquela ideia de destino pré-fixado pelos ditames e coerções de uma sociedade sexista e 
machista. 

Se em Machado o amor  é  devastação,  em Evaristo  ele  é  sobrevivência.  “Luamanda” 
busca amar-se para existir, busca a conjunção com o outro em relações anímicas ou 
carnais — durante várias épocas da sua vida e, nesse gesto, para ela, vital e contínuo;  
confronta-se  com o  peso  de  ausências  e  urgências,  com a  fome de  afeto  e  com a 
memória  de  ser  quem ela  que  é.  Se  no  primeiro  caso,  as  personagens  vivem  sob 
repetição de padrões sociais — práticas reconhecidamente familiares em nossa cultura  
que  ocidental  que,  por  exemplo,  “sabe,  mas  esconde”  o  triângulo  amoroso;  neste  
segundo  caso,  a  personagem  instaura  um  outro  modo  de  ser  e  estar  no  mundo, 
considerando  o  destaque  dado  ao  gênero  acima,  isto  é,  por  ser  uma  mulher  — 
movimento existencial que gera projeção e identificação do leitor com a história. 

Uma questão teórica pertinente para compreender a importância do “Luamanda” nos 
compêndios  da  literatura  brasileira,  para  além  das  questões  em  torno  do  uso  das 
palavras (neologismos, coloquialidade, figuras de linguagem, dentre outras), reside no 
conceito  de  “desfamiliarização”  (Molina,  2019).  Para  os  formalistas  russos  (1910–
1930), a desfamiliarização seria um modo de apresentar os fatos cotidianos de uma 
maneira  não  usual,  comum,  aportando  ao  leitor  um outro  modo de  ele  perceber  e  
mesmo sentir  as banalidades do cotidiano pelo viés do texto da literatura. Assim, a  
proposta dos formalistas enaltece a criatividade de combinações de termos enunciados 
que vão muito além dos chavões por  vezes  redundantes  utilizados ainda no fim do 
século XIX (“donzela virgem”, por exemplo), enfatizando a corporeidade de sujeitos que 
sentem “na carne”, mais do que no espírito; o amor como tema ultrapassa as barreiras  
do amor romântico, sendo, portanto, físico — ou aristotélico, como já nos referimos —, 
figurativizado  por  elementos  sensoriais  e  sensíveis  que  rompem  com  a  idealização 
cultural  das  relações.  O  narrador  de  Conceição  trata  dessa  maneira  o  amor  de 
Luamanda, mas também a sua maneira de se colocar diante do mundo que a cerca e 
com o qual interage por meio de suas relações intersubjetivas.

Nos  dois  contos,  lidos  concomitantemente  ou  não,  o  leitor  acaba  encarando  o 
sentimento amoroso por ângulos desconcertantes: o primeiro revela a ironia cruel de um 
amor que mata; o segunda, a urgência vital de um amor corpóreo-carnal que resiste e,  
assim, constitui um importante traço identitário de quem o experiencializa. Atualmente,  
essas narrativas continuam necessárias porque expõem as permanências do humano. A 
dúvida de Camilo diante da cartomante é a mesma insegurança de quem, hoje, busca 
respostas  em algoritmos  e  previsões  digitais  — e outrora  no zodíaco.  A solidão de 
Luamanda ecoa a das mulheres que ainda precisam reconstruir-se em meio a ausências 
e apagamentos, mas abre um mundo de potencialidades e inspirações a outras mulheres 
para o enfrentamento do si, para o si e com o si. Ambos os textos, portanto, reafirmam 
a importância da literatura para o entendimento do leitor com relação aos seus próprios  
abismos afetivos.

Os contos se destacam também pela densidade simbólica e pela habilidade técnica dos 
autores — tanto com a história, mas principalmente com os modos de os narradores as 
enunciarem. Machado de Assis, com sua ironia refinada e estrutura enxuta, constrói uma 
tragédia íntima que antecipa o realismo psicológico moderno. Conceição Evaristo, com 
sua  escrita  de  “escrevivência”,  conceito  criado  pela  própria  Conceição,  que  une 
“escrever” e “vivência”,  representa uma escrita  que emerge da experiência de vida, 
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especialmente  a  do  povo  negro,  valorizando  a  ancestralidade,  a  coletividade,  o 
cotidiano, a memória e a condição de ser brasileiro de origem africana; ela transforma, 
dessa maneira, a vivência em literatura para dar voz a ser dita e ouvida pela própria  
comunidade, além de promover o reconhecimento e a reflexão sobre essas realidades, 
com destaque para as subjetividades do feminino que atravessa todos os tempos, todos 
os lugares, como no caso de Luamanda. 

Em tempos de velocidade e superficialidade emocional, “A Cartomante” e “Luamanda” 
convidam à pausa e à escuta. Ambos afirmam, à sua maneira,  que o amor, seja ele  
loucura, memória ou esperança, continua sendo o mais humano dos enigmas em torno 
do que vem a ser o destino e o desejo, que podem ser, por fazeres diversos, alterados,  
modificados, ressignificados — concretamente ou não, não importa, porque é da sua 
ilusão que se sustenta a continuidade da existência humana.

Dizer “Eu sou amor, eu sou, eu sou amor/ Da cabeça aos pés/ Eu sou, eu sou, eu sou  
amor/  Da  cabeça  aos  pés”  é  reivindicar  o  direito  de  sentir  como  nas  páginas  de 
Machado e Evaristo. O amor segue sendo pergunta, nunca resposta, porque é na dúvida 
e não na certeza que ele revela sua força mais humana no ponto de partida para o 
questionamento contínuo sobre quem somos e o que buscamos no outro. 
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