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Quantas vezes tenho que repetir? Eu não traí, não traí Bentinho, ou melhor, não traí o 
Dom Casmurro. Não acredito que toda a nossa história foi esquecida por uma simples  
desconfiança.

Eu  amei  o  Bentinho  com todas  as  minhas  forças,  cada  fibra  do  meu  corpo,  cada  
pensamento, mas isso simplesmente não importou mais, ele nem se interessou em me 
perguntar ou em me ouvir. É isso que me destrói, o desprezo, simplesmente anos, toda a  
nossa história foi apagada, bastou uma sombra, uma suspeita, para me reduzir a nada.

Como pôde pensar que eu faria isso com ele? O Escobar era como irmão para ele e o 
marido da minha melhor amiga. Que tipo de pessoa ele pensa que eu sou? O ciúme 
corrompeu ele e transformou cada suspiro meu em um gesto suspeito. Por mais que eu 
grite, ele não me ouve, é como se eu estivesse em uma caverna na qual minha voz  
reverbera,  retorna,  mas  nunca  chega  nele.  Bentinho  se  fechou  completamente  e 
transformou-se no Dom Casmurro que todos conhecem.

Eu sigo sem acreditar que o meu Bentinho se tornou essa pessoa fria, insensível, esse 
coração de pedra.

Ah se eu pudesse voltar no tempo, para o início, eu teria fugido com ele para bem 
longe, sim, teria fugido, para longe daquele seminário! O local que deveria santificá-lo, 
mas só acabou alimentando o demônio dos seus ciúmes. É irônico, não? Justo ele que 
sabe exatamente como é se sentir calado, sem voz, incompreendido, escolheu fazer o 
mesmo comigo, mas é como dizem: “o sonho do oprimido é ser o opressor”. E então,  
quem  ficou  com  a  palavra?  Ele,  Dom  Casmurro!  Um  velho  fechado,  amargo,  que 
escreveu sua versão e me condenou para sempre.

Não é curioso? A minha vida virou o livro dele, o nome dele, a voz dele. Eu, Capitu, só  
fiquei com o silêncio. Quem me escuta agora?
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