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Ele perambulou sarnento nas proximidades do altar, a cruz benzida ao centro saudada 
pelos  estrangeiros  da  liturgia.  Despreocupado  em  não  ter  roupas  naquela  ocasião 
especial, de quatro passava por entre os bancos dos missionários. Ninguém o esperava 
ali, nem mesmo sabiam o nome dele. Mas as portas do céu são abertas a todos os que 
escolheram ter fé.

Suas unhas desgastadas se mantinham naquela fricção aos pêlos, como se a doença 
estivesse esperneando para abandonar o minúsculo corpo. Mesmo com sujeira atrás das 
orelhas,  a  criatura desalmada ouvia os ecos de descontentamento com sua tortuosa 
vontade de coçar. Imparável, a missa estava sendo extraviada por uma coceira pecadora 
de um pequeno pecador.

Uma menininha na quina dos bancos puxava o braço da avó, para que visse o milagre das 
pulgas se manifestar pelo salão.  No genuflexório,  as orações eram intercaladas pelo 
silêncio canino daquele organismo e das súplicas de que fosse embora. O condenado por 
ser  vivente  permanecia  estático  aos  olhos  alheios,  onde havia  mais  culpas  às  rezas 
extensas por perdão.

O padre proferia  as  graças  do advento do vosso salvador,  às  vésperas  do Natal.  O  
incrédulo, lembrado pelos carrapatos, coçava a lombar em protesto. Com fiéis em suas 
crenças  apaixonadas  às  palavras  de  louvor  e  a  luxúria  após  a  missa,  diziam amém 
esperando de Deus o  cumprimento dos  desejos  impossíveis.  Improvável  seria  que o 
elemento estranho na liturgia pudesse orar a quem fosse, até que os anjos se comunicam 
por onomatopeias.

As cantigas pelo nascimento de Cristo faziam do penetra um nobre convidado. Por aquela 
noite haveria  de ter  o perdão de seus pecados,  embora tivesse desistido de latir  as 
dificuldades  de  um  mundo  cão.  Ruas  estavam  cada  vez  mais  desgraçadas,  outros 
esquecidos revirando o lixo atrás de restos de comida. São vários aqueles em condições 
de rua, como se fossem todos os mesmos animais.

Entre subidas e descidas aos sermões, o inferno não mais o assustava. Deitou-se pelo 
tapete vermelho enquanto seguia o combinado, adorava os ensinamentos e ignorava parte 
daquilo ensinado.  Quem perdia as atenções seguia a  sua respiração a rolar  entre os 
cânticos gregorianos. Haveria quem sabe uma passagem nos textos santos onde se punia 
o descanso em rituais, entretanto era uma suposição apócrifa que aquele espírito não 
saberia ler.

Com esperança virou o rosto até a saída daquele prédio santo. A vida continuava lá fora,  
os seguidores escolheram aquela gruta para chorarem a si. Apaziguado pelo pároco, 
aparentemente  iria  deixá-los  sem  explicações  milagrosas.  Assim  como  veio,  assim 
levantou sua carcaça para a volta ao asfalto.

As orações se intensificaram quando se aproximavam os finais do ato religioso. Dele, o 
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menor discípulo peludo, teria sobrado as aparências de quem precisava se desculpar 
consigo mesmo. Pelo tapete vermelho, as patas cingiam o tecido com uma terra cor 
escarlate. A sua obra havia sido feita,  sobretudo pelo descanso daqueles olhares em 
julgamento. O caminho de saída era de triunfo por ter servido a própria desimportância 
aos seus companheiros.

Próximo da saída, um velho atencioso naquilo que não haviam dito para salvar os dias, 
saudou o melhor amigo do homem com as sobras de sua sinceridade:

— Se terminou de rezar, vá para casa.

O cachorro assim fingiu ouvir.
Sávyo Fernandes
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