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Ela esperava-me na porta de sua casa, abrindo-a devagar para que assim eu pudesse
entrar. Seus olhos estavam vermelhos, como da ultima vez. As pupilas marcavam-se
ainda mais, destacando seu leve estrabismo. Consolei usando um sorriso, falei que
estaria ao seu lado a partir de agora. Mas, confesso, estava com medo, ndo sabia o que
fazer para ajudar a acalma-la.

Lembrei do dia em que nos conhecemos. Marcamos de nos encontrar na praia. Ela
estava ansiosa, eu tinha frio na barriga. O mar estava calmo, era fim de tarde. Cecilia
pediu que eu sentasse ao seu lado. Senti que algo ndo estava bem, perguntei o que
acontecera. Com o tempo, descobri que seria recorrente. Sua ardéncia é enraizada,
transborda na alma. Nos abracamos.

Entrei em seu quarto, logo ap6s ela. Novamente nos abragcamos, igual a primeira vez.
Sua boca tremia e estava pronta para falar a palavra proibida.

— Nao precisa, Cecilia. Nao peca desculpas, por favor.
— E-eu preciso! — Segurei suas maos, beijei as pontas dos dedos.
— Por favor, vamos ser fortes. Vamos focar em outra coisa, td bem?

Me apertou. Estava tremendo. Repetiu algumas vezes que precisava, eu disse que nao.
Era dificil, tinha que ceder. Estava gélida, passara a noite acordada, sempre chorava
quando lembrava dele, sentia-se culpada por lembrar. Na quarta vez que pediu, deixei.

— Me desculpa, p-por favor! Nao foi porque eu quis! Por favor!

As lagrimas inundaram seu rosto e ela novamente comecou a pedir para que eu a

deixasse, pois ndo aguentava tanto sofrimento. Amar é sofrer. Comecei a chorar
também. Sua dor é seu norte.

— Ceci... ndo aguento te ver assim, por favor... ndo had motivos para que eu te perdoe,
entende? Ndo ha motivos... Mas, se isso vai te fazer sentir melhor... S-sim, meu bem,
eu te perdoo... certo? Nao te condeno, mas te desculpo por tudo. Igual das outras
vezes, lembra? Eu ja te perdoei. N-ndo vou te deixar, meu amor. Estou aqui com vocé.
— Cedi.

O pranto comecou a parar. O crime foi absolvido. Cecilia era inocente. Foi declarado,
por mim, que estaria livre novamente. Os processos neurais cintilavam, os olhos
alinharam-se em minha dire¢do. O soluco parou. Ela riu. Disse que era mesmo bobeira.
Ri também. Acalmou-se.

Eu gostaria de dizer que estava cansada, cansada de lhe ver sofrer... mas, ndo. Nao
queria magod-la. Precisava de energia para minha doce Cecilia. Desde o comeco eu
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sabia que precisaria ser forte. Antes mesmo de iniciar o tratamento, antes da
internagdo. Em alguns momentos deveria deixar-me de lado e dar voz para ela. Ela,
minha razao de viver, minha vida, minha Cecfilia. D6i muito pensar que a pessoa que eu
mais amo no mundo — e a que mais me ama também — ndo estd feliz. Choro,
lagrimas, fogo, queimadas. Preciso deixé-la ser feliz. Preciso que Cecilia fique livre.
Deixé-la ser livre, ser feliz, sem mim. Sem culpa. Cada dia que passa eu cobro-me mais,
tenho pensado demais. Nao tenho mais quem me diga que nds iremos vencer, entdo eu
me questiono sempre, sempre. Tenho medo.

Eu tenho medo, pois, como eu posso querer que ela tenha um futuro comigo, se esta
infeliz? Se eu nunca falei de n6s duas para minha mae? Se o nés nao existe? E como néo
esperar que ela estivesse triste, se a minha vida é assim? Se eu sou assim? Quero tanto
dar um mar de felicidades, mas comigo é impossivel. Sou dgua rasa, e Cecilia profunda.
Esta, afinal, sou eu: um ser em declinio e em processo... uma coisa-quase-humana.
Estou entalada, entalada, entalada. Transbordando. Ela ndo merece ter de saber o que
passa em minha mente. No entanto, reconheco que somente ela me entenderia, é a
Unica que realmente se importa comigo.

D6i manipuléd-la. Ter que dizer ndo, que ela ndo precisa se desculpar. Ter que falar que
ainda ndo é o momento. Dizer para Cecilia que ela ndo pode desistir. Ter que decidir
tudo por nés. Ser a vanguarda diante da batalha que é a sua mente. Diante da batalha
que é a minha mente. Mesmo odiando mentir, para mim sempre foi facil. Consigo viver
sendo a maior mentirosa do mundo. Menti sobre muitas coisas: menti sobre o que eu
sentia, menti sobre meus valores, menti sobre minhas crencas, sobre mim. Menti e
omiti: sobre meus sonhos, sobre meu relacionamento, sobre para onde eu ia, sobre
Cecilia. Minha vida? Ilusoes, roteiros, histérias. A Unica coisa real, a Unica coisa
verdadeiramente fiel, € que eu a amo. Eu quero poder me amar, assim como Cecilia faz.

Mas, na verdade, mereco a morte. Sou um ser que morre, que mata. Sou um ser
mortifero. Sou a destruicdo e sou a propria auséncia de vida. Sou equivalente ao nada.
Sou inexistente e busco a inexisténcia. Quero ser embalada em flores de primavera, sou
inverno. Nao existo. Congelei em meu préprio peito, destruf este peito. Carrego dores
que sé eu, narcisista, manipuladora, sinto. As artérias, a musica, os livros, Cecilia.
Morte. Morte. Morte.

Enxuguei as suas ldgrimas. Precisava ser forte. Meu peito ardia. Lembrei de meu pai,
que nunca conheceu Cecilia. Que eu nunca contei para ele sobre mim. Lembrei de
quando ele deixou minha mae, nos deixou. Ndo olhou para tras. Era minha vez.

kK ok

J& estava a dois dias no novo trabalho, ouvi os burburinhos dos corredores. Disseram
que tinha uma moca que também vinha da minha instituigdo. Mundo pequeno, cidade
pequena. Estava a caminho de minha sala, quando a vi.

Cecilia.

Tudo voltou, senti de novo. Voltou, voltou, voltou. Lembrei do choro, das lagrimas.
Lembrei de seus olhos vermelhos e daquele dia terrivel, que decidi, por ela, que seria
livre. Me senti suja. Arrepiei por inteira. Sou um pouco e quase totalmente nada. Senti o
sangue escorrendo de minhas maos e consegui ver o seu corpo embalado. Era terrivel,
eu era a assassina. Cecilia. Ela me olhou de volta e nossos olhos se fitaram por uma
eternidade inteira, era cruel. Era completamente cruel. Queria que seus olhos soltassem
um raio laser em minha direcdo, mas, nado. Eles brilharam e vi nascer um pouco de &gua.
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Consegui imaginar a palavra que ela pensava. Ndo, ndo, ndo. Eu sou a destruidora.
Consigo imaginar minhas palavras. Minhas pernas bambearam e comecei a ficar tonta...
Era verdade, ela existia. O nds piscou para o mundo.

Naquele momento, nove meses depois, estdvamos la, uma de frente para a outra. O
relégio ndo fazia nem tique e nem taque. Nem taque e nem tique. O tempo parou e meu
coracdo ndo parava por nada. Tum-tum-tum. Tum-tum-tum. Como vocé se atreve? Como
pode ter se atrevido a mata-la? A destruir todos os simbolos, a dessignificar tudo que
fez com ela. Sou mesmo destruidora? Sou mesmo o oceano que a afundou? Calunia, eu
nao! Ela me destruiu. Me destruiu e matou-me completamente. Eu ndo existo,
desapareci. Sou defunta esfaqueada por ela. Morta e estrangulada. Inexistente. Mereco
mesmo e mereci todas estas facadas? Nao desonrei o seu nome. Merego mesmo e sou
tdo terrivel? Sou. Sou o apocalipse.

O sangue que escorria de minhas maos voltou-se contra mim e adentraram minha alma.
Sou monstruosa. Sou um monstro e estava em metamorfose. Os olhos de Cecilia
tremiam e meus olhos estavam prestes a saltar. Eu estava prestes a saltar. Queria dizer
para ela que ainda noto, em mim e nos outros, seus ecos, suas falas, seus timbres. Sua
carta. Os Ultimos tempos mostraram para mim como devo estar atenta e alinhada com
0 que eu quero, mas, alids, o que eu quero? O que eu sou? Quem sou eu? Quem eu
quero ser? Nao sei, estou aprendendo. Erro, errei muito, inclusive. Mas estou tentando
aprender. Espero conseguir.

Cecilia, me ajuda, por favor, ndo va embora. Nao! Nao posso, ndo posso, ndao posso. Ela
precisa ir embora, ela precisa ser feliz. Nio posso mais ouvir o meu nome sair de sua
boca. Meus labios a ausentam, eles sdo censurados quando penso em falar sobre ela.

Eu queria tanto poder sentir que ela ainda lembra-se de mim. Mas, ndo! Eu ndo existo
mais para ela. A verdade que eu digo: deixei de ser, morri. Se morri para Cecilia, morri
para mim mesma. As dores me perfuram, a inexisténcia me persegue. Nao consigo mais
ser livre. A quero, a quero, a quero. Esta é a verdade, eu ndo vivo mais sem Cecilia. Mas,
nao posso, jamais, deixar que ela volte. Cecilia voltar sera suicidio para si mesma. Ela
morre, ndo terd mais vida. Sua carta deixou isso bem claro.

Seus gritos ndo me envolvem mais. E eu ndo grito, nunca gritei. Sinto falta de sentir.
Sinto falta de saber que eu ainda poderia estar com ela, que Cecilia poderia me amar.
No entanto, eu fui embora. Mas, percebo, na verdade, que eu fiquei para tras, ela ndo se
lembra mais. Eu sou louca, louca. Penso em Cecilia assim como uma xicara pensa no
pires. O pires, no entanto, tornou-se prato, achou talheres, viveu melhor. O pires
conseguiu ser proprio, ser si mesmo. Nao, eu ndo sou pires, sou xicara. Sou xicara e
transbordo, sempre acabo me derramando. Ndo tenho mais pires algum para me
segurar, as aguas desdguam, me quebram. Sou uma xicara que acabou trincando-se
porque guardou quentura demais.

Seja feliz, seja. Os cristais que a cercam eram uma admiragao para mim, minhas dguas
que a deixavam ruim, Cecilia estava trincando, eu a estava trincando. Ndo, nao, nao,
nao, nao, ndo posso. Eu quero poder ser livre. Eu quero poder ser xicara sozinha, sem
pires. Eu quero poder ser um pouco de mim mesma. Eu quero poder ser um pouco de
vida ao redor das dguas quentes da vida. Eu quero poder... eu quero... eu...

N&do... ndo sou mais assim. Nao sou mais um pouco, eu estou me perdidneod
complemantoe e eu quero spoder seru aum porico feliz e quer quero ser um pouci de

imam. N&o, eu nai sou asism.

O sinal tocou.
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Pisquei.

Olhava para Cecilia e ela ainda olhava para mim. As criangas comecaram a correr para a
sala e chamavam tanto a mim quanto a ela. Era cruel. Meus ldbios tremiam e eu via que
os olhos dela iam desaguar. Lembrei do dia que nos vimos pela primeira vez. Hoje faz
dois anos que nos conhecemos. Desconhecidas.

E desde entdo eu nunca soube o que era tristeza. Nunca mais senti destrocos. Agora,
daqui a cinco dias, fard dez meses que a libertei e, agora, vejo um pouco da verdade. De
fato, nunca mais senti tristezas, nunca mais senti nada, deixei de existir. A Unica coisa
que existia eram minhas desculpas, meus erros, suas cobrangas. O fato de ndo ser
suficiente e a clareza de ser um monstro. Agora, eu aceito, eu sou um monstro, sou o
apocalipse. Sou o fim dos tempos.

Lembrei de sua carta, que eu nunca respondi. Eu sou o fim do tunel. Quando me
mandou uma carta, perguntou porque eu nunca fui atrds, porque eu sumi. Eu sou a
sombra da noite. Perguntou porque eu nao olhei para tras. No entanto, ela desapareceu
para mim, sumiu de minha vida. Parou de frequentar os espacos e ndo me seguia mais
nas redes. Eu a matei? Sou carcaga de carne e 0ssos. Perguntou porque ndo me virei
quando fui embora. Mas, eu lembro, quando olhei para tras, ela ndo olhava para frente.
Nunca fui em busca, jamais a perturbei, e, quando ela veio, trouxe mais cobrangas. Nao
quero ser cobrada.

Eu sou um monstro. Sou a sombra da vida e sou pura morte. Explodi.
Explodi.

Caminhei em sua direcdo e passei ao seu lado. Ela ndo virou-se para mim. Eu néo virei-
me para ela. O tempo, mais uma vez, paralisou-se. Queria poder virar-me, olhar para
ela, falar algo. Queria poder sentir que ainda me enxerga. Nao, ndo, ndo posso. Retornei
para a verdade, lembrei dos ovos que eu tanto precisava pisar. Nao é sobre mim, é sobre
Cecilia. Tudo € e tudo sempre sera sobre ela. Para protegé-la, tenho que fazer. Tenho que
deixa-la ser livre, ser feliz. Respirei fundo, olhei para frente. Preciso ser forte. Me virei.
Abri a porta, as criangas entraram. Ela abriu sua porta e as criangas entraram.

Nos viramos. Nos vimos
Lagrimas.

Cachoeiras inteiras safram de nossos olhos e marcaram completamente tudo. Pisquei
rapidamente, respirei fundo. Ela fez o mesmo. Puxou o ar, limpou seus olhos. Forte
Cecilia. Entrou para a sala. Sumiu. Morreu mais uma vez. Fiquei estagnada ao lado da
porta e pensando nela. Um sonho. Irreal, irreal. Terca-feira. Preciso de calma. Preciso
respirar e decidir o que é o correto para mim. Nao posso deixar que Cecilia seja infeliz.

No meio de nosso relacionamento, terminamos uma vez, pelo mesmo motivo. Eu
precisava que ela fosse feliz. Meu sonho, sua liberdade. Cecilia, Cecilia. Queria que meu
amor fosse livre, fosse ela. Queria que ndo houvesse desculpas, que ela pudesse sentir
por si mesma. Meu amor, meu amor... Amor. Seréd que ainda ha amor para o mundo?
Sera que a verdade que busco sera conquistada?

Cecilia ndo esta mais comigo, a abandonei. Esta é a verdade, a abandonei. Assim como
ele fez, eu também fiz. Deixei minha vida, abandonei minha verdadeira felicidade. Nao
sou nem X nem y, tampouco algo como xy ou w, sou a auséncia. Sou a nao existéncia e
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sou o cataclismo de tudo. Destruf minha mulher, ela ndo esta mais aqui.

Cecilia é outra. Virou outra. Terminou seus cursos, concluiu seus destinos, mudou suas
rotas, alterou os horarios. Cecilia € outro ser. Ela ndo é mais aquela que conheci. Cecilia
agora se conhece? Eu ndo a conheco. Desconhecidas. Abandonei-a. Larguei minha vida
porque nao sei lidar com nada, sou um desastre. O que eu posso fazer? Como posso
consertar isso e salvar meus pilares destruidos? Nao sei, ndo sei... na verdade, ndo é
que eu ndo saiba, ndo ha. Nao h& como voltar atras. Devo lidar com as consequéncias.
Devo lidar com o que fiz.

Limpei meu rosto.
Entrei para a sala e tive um fmpeto.
Eu sou uma estrela e serei para sempre minha prépria desgraca.

Estrelas nunca morrem.
Toni Elifran
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