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A FÉ COMO PONTO DE VIRADA EM MACHADO DE ASSIS
E CONCEIÇÃO EVARISTO
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louisenunes740@gmail.com

Encantamento, medo, orgulho, amor, curiosidade, esperança — e todos seus opostos — 
são tantos os sentimentos que arrebatam o coração de um leitor — e de personagens da  
ficção. Analisá-los a partir  das histórias ficcionais é como um exercício para melhor 
compreender a realidade e os seres humanos.

Os contos “A Cartomante”, de Machado de Assis (2020), publicado pela primeira vez 
em 1884, e “Luamanda”, escrito por Conceição Evaristo para seu livro Olhos d'água de 
2014, são obras exemplares não apenas para o entretenimento “literário”, mas também 
por  trazerem  à  tona  reflexões  sobre  emoções  e  sentimentos  em  contínuas 
transformações ao longo das vivências de suas personagens, reverberando ensinamentos 
a cada indivíduo leitor delas.

No conto de Machado de Assis, há três personagens: Rita, Camilo e Vilela, que formam 
um triângulo amoroso “secreto”, e a personagem que tematiza a fé, a cartomante. Rita, 
casada  com Vilela,  encontra-se  às  escondidas  com Camilo,  seu  amante.  Durante  a 
leitura do conto, descobrimos que o romance entre Rita e Camilo nasceu da amizade 
entre o trio; Rita cuidou do coração do amigo quando ele enfrentou um luto, também 
lhe escrevia bilhetes a lápis: simples, mas significativos. 

Somos apresentados ao afeto entre os dois, porém logo a calmaria na cadência do conto 
é  substituída  por  um  ritmo  da  tensão,  quando  Camilo  começa  a  receber  bilhetes 
anônimos no trabalho que o deixam nervoso e receoso de que alguém tenha descoberto 
seu duplo segredo, ou seja, o caso com Rita e a consequente traição do seu amigo. Rita  
logo percebe a inquietude do amante e vai se consultar com uma cartomante e, nesse 
momento,  percebemos uma diferença entre  eles:  enquanto Rita  acredita  na mística,  
Camilo é cético e chega até a rir da amante quando ela lhe fala da sorte dita pelas 
cartas. 

Quando Camilo recebe um novo bilhete, dessa vez com remetente — o próprio Vilela — 
nós,  leitores,  ficamos  atordoados,  tão  desconfiados  quanto  Camilo,  pois  não  temos 
informações “extras” sobre o motivo, uma vez que o texto é narrado por um narrador  
que  não  participa  da  história,  embora  seja  onisciente,  modo  de  contar  que  o  faz  
mergulhar fundo na alma do casal de amantes. O conto assume um ritmo ainda mais  
intenso: na correspondência, Vilela solicita que o amigo vá à casa dele com urgência,  
obrigando-o a pensar com cautela sobre as consequências de atender ou não ao pedido 
de Vilela. No percurso de ida para a casa, por coincidência ou destino, Camilo para com 
sua carruagem em frente ao lugar onde a cartomante realiza suas consultas. Indo contra 
sua descrença na mística, ele desce do transporte, vai até o estabelecimento e, nele, 
encontra conforto nas palavras da mulher, sai de lá feliz da vida indo em direção ao 
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encontro de Vilela, crente de que nada de mal aconteceria, sem saber, portanto, que 
estava indo ao encontro do trágico destino que selou a vida do trio.

Neste conto machadiano, como em muitos trabalhos de sua vasta obra, sobressai uma 
escrita  em que  se  sobrepõem temáticas  diversas,  desenhadas  ao  estilo  Realista  da 
época, por meio das quais se desnudam modos de vida e comportamentos da sociedade 
burguesa do período. O autor lança mão de um tema comum da tragédia grega e da  
clássica filosofia de uma personagem shakespeariana, alinhavado com uma imersão na 
psicologia do indivíduo e do coletivo, além de apresentar uma panorâmica da estrutura 
social que permeia o ambiente urbano, que, por fim, falha na sua estrutura –– de onde 
advém uma série de críticas veladas sobre a atuação do ser humano ou sobre o sistema  
que orienta culturalmente o mundo circundante.

Já no conto “Luamanda”, de Conceição Evaristo, acompanhamos as diferentes fases da 
vida de Luamanda, personagem central que referencia as fases da lua, a partir de suas 
experiências amorosas e sexuais. A narração trata de um fluxo de consciência — um 
processo contínuo de pensamentos — bastante poético, enunciado por um narrador em 
3ª  pessoa,  que  recorre  a  descrições  que  recobrem lembranças  do  passado  de  uma 
mulher, a protagonista, utilizando metáforas para apontar etapas do desenvolvimento 
dela como menina-mulher,  marcado por alegrias,  desejos,  tristezas e esperanças. Ao 
mesmo  tempo,  ao  leitor  é  apresentado  um  quadro  paradigmático  em  que  são 
desconstruídas,  pelo  simples  gesto  de  presença  da  protagonista  no  mundo,  certas 
convenções sociais,  sobretudo da perspectiva do feminino, mas também racistas,  de 
classe,  machistas  e  opressoras.  Luamanda  inverte  uma  lógica  social  vigente,  tendo 
como carro-chefe seu próprio corpo: não desafia, instaura um novo modo de ser.

Entre tantas vivências, idas e vindas, encontros e desencontros, Luamanda foi mãe de 
cinco  filhos,  experimentou  vários  tipos  de  amor,  inclusive  o  amor  em  braços 
semelhantes aos seus –– pois o amor também pode nascer em corpos semelhantes entre 
si ––, passou pela paciência de ser e estar com um corpo mais velho, que nunca deixa de 
desejar.

A cada experiência sexual  revelada,  prática iniciada por volta de seus treze anos de 
idade, aceitou com naturalidade o fato de ela, a experiência, ser aumentada, conforme os 
anos se passavam. Numa tentativa de entendimento –– mais do que de aceitação — o 
narrador propõe reflexões que não sabemos se pertencem a si mesmo ou a Luamanda, 
dados os recursos da escrita empregados: “O amor é terremoto?”, “O amor é tempo de 
paciência?”, “O amor não cabe em um corpo?”. Não há respostas a essas perguntas, e o 
leitor é convidado a remexer em seu próprio baú de vivências para tentar respondê-las.  
Mas uma coisa é certa: as respostas podem mudar — e muito — ao longo da vida. 
“Vivemos em constante transformação” pode ser o mote desse outro modo de vida 
experimentado pela personagem e que foi descortinado ao mundo pela fala do narrador 
— e é exatamente neste ponto que os contos de Machado e Conceição se cruzam.

A fé é um elemento fundamental para nossa vida, não trata exclusivamente de uma fé 
que advém da religião, mas daquela de que todo ser humano necessita acreditar em algo 
para, por fim, agir. São nossas crenças que conduzem nossas ações, palavras, sonhos. 
Sem elas, somos apenas um corpo. O coirmão da crença, de onde brota um tipo de fé, é  
o saber, de onde brota, por outro lado, um outro tipo de fé. O semioticista lituano A. J. 
Greimas discorreu sobre o tema em “Crer e saber: um só universo cognitivo” (1983); do 
mesmo modo, ao analisar os processos de investigação em narrativas policias clássicas, 
M. Martins (2005) afirma que, nelas, há detetives que “sabem, porque creem”, e há os 
que “creem, porque sabem” – o que vai diferenciar métodos de investigação baseados 
numa ciência da observação de cunho metafórico e em outra, de cunho metonímico. 
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Em situações decisivas  ou tensas,  é  a  fé,  pelo crer  ou pelo saber,  que nos  ajuda a  
encontrar  e a reconhecer belezas no mundo; é ela que genuinamente nos faz sentir 
protegidos ou acompanhados, nos faz ter esperança no cumprimento da promessa de 
que as coisas ficarão bem. A fé de que alguém nos ouve,  inclusive no silêncio,  nos 
acolhe e nos entende.

Camilo cria em Rita, mas em sua ausência ele precisava de alguém em quem acreditar, e 
que dissesse para ele  que seu destino seria  bom, pois,  às  vezes,  para acreditarmos 
“plenamente” em algo, desejamos que alguém acredite tanto quanto nós. O ceticismo de 
Camilo ansiava pela fé, e mesmo relutando, essa ânsia o levou até a cartomante. Ele 
queria acreditar que era seguro ir à casa de Vilela e que poderia viver com Rita sem 
complicações, então a cartomante lhe disse as palavras tranquilizadoras que ele queria e 
precisava ouvir.

Em  A  Hora  da  Estrela,  obra  de  Clarice  Lispector,  lançada  em  1977,  conseguimos 
perceber  semelhanças  com  o  conto  de  Machado  de  Assis.  Macabéa,  personagem 
principal do livro, tem uma vida difícil e sofrida, mas no fim da história, ela também 
conversa com uma cartomante que lhe pinta em um cenário futuro maravilhoso, com 
um lindo vestido e  um rapaz  encantador  que lhe  fariam brilhar  como uma estrela.  
Macabéa, assim como Camilo, saiu da consulta com a cartomante feliz como nunca,  
aguardando  esperançosamente  “sua  hora  e  sua  vez”  —  para  referenciar  Augusto 
Matraga,  personagem  de  Guimarães  Rosa,  no  conto  “A  Hora  e  a  Vez  de  Augusto 
Matraga” (Rosa, [1946], 2019).

O final de Macabéa é trágico como o de Camilo, e a intersecção entre eles é que antes 
desse  fim  chegar,  ambas  as  personagens  mudaram  seus  estados  de  (des)crença, 
reconstituindo  seus  simulacros  diante  do  mundo  e  de  si  mesmas,  acreditando 
enormemente neles.

Em  “Luamanda”,  a  crença  vem  do  desejo  de  viver,  experimentar  e,  durante  esse 
processo, o autoconhecimento é inevitável. É possível analisar a própria vida a partir de 
diversos aspectos experiencializados em nossos contextos particulares,  por exemplo, 
como fomos “moldados” pelas instituições pelas quais passamos: família, escola, mídia, 
política, vizinhança, grupos de amigos, trabalho etc. , e o que nos tornamos a partir 
delas, o que vai influenciar em várias camadas da nossa identidade e comportamento 
sociais, desde do que e como nos vestimos ao que e como nos alimentamos. Na obra 
poética de Conceição, o narrador se concentra na construção de um recorte da vida de 
uma  mulher,  entre  cerca  de  seus  trezes  anos  até  a  chegada  dos  cinquenta  anos, 
percorrendo suas vivências amorosas e sexuais — sem que haja uma dependência de 
uma sobre a outra — o que vai afastar um viés de leitura calcado num romantismo pelo 
romantismo. Experiências boas, tristes, dolorosas, amargas, todas foram constituintes 
da menina-mulher, Luamanda, observada pela lua e igualmente cheia de fases. É desse 
movimento projetado que, sem dúvida, germina um dos traços de identificação do leitor 
com a história da personagem — independentemente de gênero.

Quanto mais Luamanda vivia, mais tinha fome de viver. Ela acredita no amor e é essa  
crença que a acorda de seus devaneios sobre o passado e a leva até a porta, com destino 
ao seu encontro com alguém, pois ela sabe que o amor não suportaria a espera, que 
nada mais é que uma descontinuidade temporal que interrompe uma fluidez, no caso, a 
da própria vida em constante movimento, conforme o aspecto temporal do verbo que 
integra a composição neológica do seu nome (anda, como dissemos). É preciso acreditar 
fielmente no amor para ir  com tanto afã,  não com certezas absolutas,  mas com fé.  
“Tardio seria, ou mesmo haveria um tempo em que as necessidades do amor seriam 
todas saciadas?”, talvez essa seja uma das perguntas que a personagem tenha feito a si  
mesma durante toda sua vida.
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Esses questionamentos feitos pelo narrador — e Luamanda? — ao final de cada relato 
lembram um famoso trecho de  outra  célebre  obra  de  Machado de  Assis,  Memórias 
Póstumas de Brás Cubas  (1881): “Por que bonita, se coxa? Por que coxa, se bonita?”. 
Diversas coisas no mundo podem agradar e desagradar uma mesma pessoa ao mesmo 
tempo; podemos buscar com afinco algo que seja inteiramente aprazível para nós, e até, 
quem sabe, obter sucesso, mas o que realmente importa são as tentativas, o percurso, a 
“jornada”. Em Luamanda vemos que as tentativas são guiadas pela fé, pelo saber e pelo 
crer, construídos a partir de suas diferentes experiências com o mundo. O que vale não 
é, necessariamente, saber se o(a) colega de turma gostava de você na escola, é lembrar-
se de escrever bilhetes a lápis com a mão trêmula, trocar confidências com a lua, sentir o  
prazer soar como um terremoto no corpo e pensar que talvez a paixão possa não caber 
nele.

O viés em comum entre as obras citadas é a de que o crer/saber é uma necessidade 
humana, sensível e genuína, onde até mesmo os que se dizem céticos — como Camilo 
— precisam da  fé,  como âncora  ou  como orientação.  A  fé  pode nascer  de  muitos 
lugares, em “Luamanda” ela nasce do amor, da paixão. Camilo, em “A Cartomante”, 
também tinha fé no amor, amor à Rita;  parte dele acreditou na cartomante, talvez, 
porque a mulher que amava também acreditou.

Em Machado  de  Assis  e  Conceição  Evaristo,  são  dois  fins  diferentes  pela  ação  de 
acreditar, no entanto, ambos os contos lançam ideias maravilhosas e misteriosas sobre a 
condição humana e suas fragilidades.

Crer e/ou saber é um ato humano de fé, coragem e amor. É preciso ter coragem para 
acreditar que o amor chega, é preciso ter fé para não desistir no meio do caminho e é 
preciso confiar na bondade das pessoas, ainda que se frustre. 

Os contos,  dentre as múltiplas possibilidades de interpretações,  mostram que a vida 
acontece porque a gente acredita. Afinal, “[…] O correr da vida embrulha tudo, a vida é  
assim: esquenta e esfria, aperta e daí afrouxa, sossega e depois desinquieta. O que ela [a 
vida] quer da gente é coragem. O que Deus quer é ver a gente aprendendo a ser capaz de 
ficar alegre a mais, no meio da alegria, e inda mais alegre ainda no meio da tristeza! Só 
assim de repente, na horinha em que se quer, de propósito  por coragem.” (Rosa,―  
2001, p. 293 – grifo nosso).
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