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Moravam em um trailer no meio do matagal. Dóres olhou o chão molhado com o líquido 
viscoso que saía de si. Sabia que chegara a hora de seu oitavo filho, a quem daria o 
nome de Augustia, mas não estava contente. Para ela, era apenas mais um.

As coisas sempre foram difíceis para sua mãe, que precisava trabalhar fora para garantir  
o sustento da família. Ficavam todos sós, sob a regência do irmão mais velho. Dóres não  
podia parar de trabalhar, era um dinheirinho suado necessário para manter os meninos. 
A dona da casa onde trabalhava como diarista não sabia da gravidez. Havia escondido 
de todas as formas possíveis para não perder o emprego e, por isso, não fez o resguardo 
como deveria. Trabalhava sempre sangrando, mas para ela o sangue já era tão natural 
que  nem ligava  mais.  Ganhava  da  patroa  duzentos  reais,  às  vezes,  roupas  para  as 
crianças; claro, as que não serviam mais para os filhos da patroa.

À noite, voltava caminhando pelas ruas frias e escuras, economizar era tudo. E agora, 
com uma nova criança, tornava-se ainda mais necessário.

Augustia, desde pequena, observava o sofrimento da mãe. À noite, ouvia os choros de 
Dóres sem entender o motivo de tanta dor. O pai, José, nunca vira seu rosto, ou melhor,  
vira, mas não conseguia recordar; parecia que uma nuvem escondia o que devia ser 
lembrado. Não eram próximos, até porque ele a rejeitava. Por ser branquinha e de olhos 
claros, tudo era ainda pior.

Quando mais velha, a menina resolveu experimentar as coisas da vida. Horas e horas 
fora  de  casa  preocupavam a  mãe,  que  já  não  conseguia  controlá-la.  Alucinógenos, 
maconha, cocaína… de tudo provou. Aos 14, engravidou de um traficante; não quis ter 
o filho e abortou. Vida que se foi para que a sua seguisse.

Aos 17, casou-se com Mário, homem bom, que lhe dava tudo. Não precisava trabalhar, 
apenas manter a casa limpa. Mas um dia algo mudou em seu olhar. Mário tinha ódio, um 
ódio incomensurável, que podia ser visto de longe, por todos.

Numa noite, o roxo pintou os olhos de Augustia. Mas não era nada demais, pois Mário 
era um homem bom. No outro dia, os lábios ficaram vermelhos, nada que um remedinho 
não curasse. Mário era um homem bom.

Até que,  certa vez,  ao olhar o chão molhado com o líquido viscoso que saía de si,  
Augustia soube que havia chegado a hora.

Mas Mário era um homem bom.
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