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Encontraram-se pela primeira vez numa sexta-feira qualquer, numa balada cheia demais 
para notarem algo além de um esbarrão apressado. Só no sábado, quando deram match 
no Tinder, é que realmente se enxergaram. Não tinham amigos, gostos ou rotinas em 
comum, mas ela se encantou pela frase religiosa no perfil dele e pelas fotos turísticas 
em Nova York. Ele, por sua vez, gostou das imagens dela de biquíni, especialmente a que 
tinha filtro de pôr do sol e legenda “Gratidão”. Achou chique.

No encontro marcado, ela chegou de Uber Black. Ele, de Land Rover; porque, segundo 
ele, “carro não define ninguém”, mas fazia questão de estacionar em frente ao bar. Ela 
pediu  drink sem álcool.  Ele pediu cerveja artesanal  com nome difícil.  Conversaram. 
Descobriram duas ou três coisas em comum, algumas opiniões políticas parecidas e 
uma  vontade  mútua  de  que  a  noite  fosse  “interessante”.  Depois  de  alguns  passos 
improvisados na pista, ele a convidou para conhecer seu apartamento. Ela fingiu relutar,  
só para aquecer o jogo, e aceitou.

No território privado, ele transou; ela tentou fazer amor. Para ele, a noite foi excelente.  
Para ele foi ótimo. Para ela foi “ok, né?”. Antes que o Uber dela chegasse, trocaram 
contato de WhastApp.

Na  manhã  seguinte,  ela  esperou  a  primeira  mensagem,  mas  ele  estava  ocupado 
respondendo a outras combinações no aplicativo.  À noite,  enfim, enviou um convite 
para assistir a um filme na Netflix. Transaram de novo. Dessa vez, foi menos pior para  
ela, pois ele finalmente se esforçara um pouco mais e fez sexo oral.

No mesmo dia, ela o seguiu no Instagram. Ele a adicionou no Facebook. As curtidas  
vieram automáticas, quase como um contrato tácito de validação. Ela mostrou às amigas 
a foto dele esquiando na neve; ele mostrou aos amigos o nude que ela havia enviado,  
como quem exibe um troféu.

Com a aprovação social conquistada, continuaram se encontrando por quase um mês. 
Mas o encanto foi se desmanchando: ele cansou do que chamava de “controle”; ela se 
cansou  das  desculpas  evasivas  dele,  e  do  sexo  meia  boca.  Terminaram por  acordo 
silencioso.

Ainda  permaneceram  conectados  nas  redes.  Ela  publicava  indiretas  calculadas;  ele 
revidava  com  stories repletos  de  mulheres  e  bebidas  caras.  Dois  meses  depois, 
cruzaram-se  novamente  no  mesmo  bar  onde  se  conheceram.  Fingiram que  não  se 
conheciam. Cada um seguia ao lado do seu novo “projeto de relacionamento”: ele, com 
a nova estagiária do escritório; ela, com a colega de apartamento, cuja intimidade havia 
ultrapassado a fronteira da amizade.

Nenhum dos dois se surpreendeu. Afinal, estavam todos, e sempre, conectados. Por fios 
frouxos, efêmeros e substituíveis.
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Bolsista  da  Coordenação  de 
Aperfeiçoamento  de  Pessoal 
de  Nível  Superior  (CAPES). 
Possui graduação em Letras, 
com  habilitação  em  Língua 
Portuguesa  e  suas 
respectivas  Literaturas,  pela 
Universidade  do  Estado  do 
Rio Grande do Norte (UERN, 
2014).  É  mestre  em  Letras 
pelo  Programa  de  Pós-
Graduação  em  Letras  da 
UERN  (2016)  e  doutoranda 
em  Letras  pela  mesma 
instituição,  na  Linha  de 
Pesquisa:  Texto  Literário, 
Crítica  e  Cultura.  É  autora 
dos  livros  O  Lago  (2016)  e 
Lábios  Vermelhos  (2018). 
Recebeu  premiações  da 
Academia  Assuense  de 
Letras  (2011  e  2014)  e  da 
Academia  Mossoroense  de 
Letras  (2015).  Coordena  o 
projeto  cultural  Escritores 
Emergentes  da  Literatura 
Potiguar.  Tem experiência  na 
área  de  Letras,  com  ênfase 
em  Literatura  Brasileira 
Contemporânea,  atuando 
principalmente nos seguintes 
temas:  teatro  popular  de 
Lourdes  Ramalho;  conto  e 
romance  brasileiro 
contemporâneo;  crítica 
feminista;  teatro;  literatura; 
psicologia  analítica  de  Carl 
Jung;  e  a  ficção  de  Clarice 
Lispector,  Lygia  Fagundes 
Telles, Caio Fernando Abreu e 
escritoras  brasileiras 
contemporâneas.

Lattes: 
http://lattes.cnpq.br/9327264
42530364
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