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Encontraram-se pela primeira vez numa sexta-feira qualquer, numa balada cheia demais
para notarem algo além de um esbarrdo apressado. S6 no sabado, quando deram match
no Tinder, é que realmente se enxergaram. Nao tinham amigos, gostos ou rotinas em
comum, mas ela se encantou pela frase religiosa no perfil dele e pelas fotos turisticas
em Nova York. Ele, por sua vez, gostou das imagens dela de biquini, especialmente a que
tinha filtro de por do sol e legenda “Gratidao”. Achou chique.

No encontro marcado, ela chegou de Uber Black. Ele, de Land Rover; porque, segundo
ele, “carro ndo define ninguém”, mas fazia questdo de estacionar em frente ao bar. Ela
pediu drink sem d&lcool. Ele pediu cerveja artesanal com nome dificil. Conversaram.
Descobriram duas ou trés coisas em comum, algumas opinides politicas parecidas e
uma vontade muatua de que a noite fosse “interessante”. Depois de alguns passos
improvisados na pista, ele a convidou para conhecer seu apartamento. Ela fingiu relutar,
sO para aquecer o jogo, € aceitou.

No territério privado, ele transou; ela tentou fazer amor. Para ele, a noite foi excelente.
Para ele foi 6timo. Para ela foi “ok, né?”. Antes que o Uber dela chegasse, trocaram
contato de WhastApp.

Na manhd seguinte, ela esperou a primeira mensagem, mas ele estava ocupado
respondendo a outras combinacdes no aplicativo. A noite, enfim, enviou um convite
para assistir a um filme na Netflix. Transaram de novo. Dessa vez, foi menos pior para
ela, pois ele finalmente se esforcara um pouco mais e fez sexo oral.

No mesmo dia, ela o seguiu no Instagram. Ele a adicionou no Facebook. As curtidas
vieram automaticas, quase como um contrato tacito de validacao. Ela mostrou as amigas
a foto dele esquiando na neve; ele mostrou aos amigos o nude que ela havia enviado,
como quem exibe um troféu.

Com a aprovagdo social conquistada, continuaram se encontrando por quase um més.
Mas o encanto foi se desmanchando: ele cansou do que chamava de “controle”; ela se
cansou das desculpas evasivas dele, e do sexo meia boca. Terminaram por acordo
silencioso.

Ainda permaneceram conectados nas redes. Ela publicava indiretas calculadas; ele
revidava com stories repletos de mulheres e bebidas caras. Dois meses depois,
cruzaram-se novamente no mesmo bar onde se conheceram. Fingiram que ndo se
conheciam. Cada um seguia ao lado do seu novo “projeto de relacionamento”: ele, com
a nova estagiaria do escritorio; ela, com a colega de apartamento, cuja intimidade havia
ultrapassado a fronteira da amizade.

Nenhum dos dois se surpreendeu. Afinal, estavam todos, e sempre, conectados. Por fios
frouxos, efémeros e substituiveis.
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